終戦の日

ラジオが、ぼそぼそと喋(しゃべ)りだした。どうも陛下のお声らしい。

「どうせまた国民総決起の詔勅(しょうちょく)だろう」

と、半分聞きながら漫画を描いていた。

本土決戦は誰の目にもあきらかだったので、たぶん、一億玉砕の覚悟をうながす特別放送だと思っていた。

どうも様子が変だ。

だいいち、それまで上空を舞っていた偵察機の爆音が聞こえない。

音楽が鳴り始めたのだが、勇壮な軍歌調でない。

家の外で話し声がする。

「戦争が終わったんですって」

「まあ、ほんと」

ゲッとなって、ラジオを大きくした。

——敗戦だ！——

——終わったんだ、終わったんだ——

ぼくは、とっさに、こりゃ、もしかしたら漫画家になれるかもしれんぞ、と思った。

マンガ「紙の砦」原画より

(中略)

八月十五日の夜、ぼくは夢遊病者のように電車に乗って大阪へ出ていった。

とにかく動いていないとたまらなかったのである。

車内はがらんとして幽霊電車のように空虚であった。

「おお、大阪の街に灯がついている！」

ついているのだ、魚の目玉ほどの灯があちこちに！

Ｈ百貨店のシャンデリアが、はげ落ちた壁の間で、目も眩(くら)むばかりに輝いている。

何年振りだろう、灯火管制がとかれたのは？

マンガ「紙の砦」原画より

その灯を見ていたら、はじめて平和になったのだという気分がこみ上げてきて、満足このうえなく、踊り狂わんばかりに陽気になった。

——ヒャア、おれは生き残ったんだ。幸福だ——